ОПЫТ: СТИХИ, ПОДСЛУШАННЫЕ У ГАЙИ

До 2019 года я написала лишь два коротких стихотворения, причем одно из них было результатом участия в школьном конкурсе на стихотворный перевод с английского языка нескольких строчек про портрет Ленина, висящий на стене. Конкурс я тогда выиграла, но своего стихотворения не помню. Это было в далеком детстве. Поэзия всегда интересовала меня как чтение, но идея о том, чтобы стать поэтом, меня не посещала никогда. Кроме того, я всегда смотрела на людей, умеющих рифмовать строчки, как на одаренных каким-то редкостным даром, не имеющим ко мне никакого отношения.

Однако жизнь полна сюрпризов, их просто нужно вовремя суметь распознать. Если бы не моя постоянная работа со своими сновидениями, мне бы даже в голову не пришла идея о том, чтобы попробовать написать стихотворение. Но в начале 2019 года меня стали посещать однотипные сны на тему того, что меня кто-то (или что-то) ожидает. К этому добавилось сообщение знакомой ясновидящей, что меня, якобы, “ждет Руми” (знаменитый персидский поэт).

Однако ни информация о жизни Руми, ни его стихи не помогли мне понять, каким образом “он” меня может “ждать”, пока одним утром я не очнулась от сна о том, что я написала песню про дождь. Не вставая с постели, я постаралась почувствовать, что это может означать, и заметила, что в моих ушах звучит что-то вроде мелодии с весьма отчетливым ритмом, напоминающим звук крупных капель дождя. Я погрузилась в этот ритм, и в определенные моменты сквозь пелену забвения в мое сознание стали пробиваться конкретные слова, которые ложились на удары этого ритма. Таким образом родилось мое первое стихотворение “Дождь”, ритм которого весьма необычен. Признаться, если бы я поставила перед собой задачу сознательно написать стихотворение, то я бы выбрала “более правильный” (и простой!) ритм. Поэтому то, что получилось на самом деле, явно продемонстрировало, каким образом пишутся стихи: не самостоятельными мыслительными усилиями, а слушанием музыки, которая уже звучит где-то в пространстве. Но не в том пространстве, в котором обычно находится наше бодрствующее сознание, а на более тонком плане, к которому можно найти доступ, лишь начав по-настоящему слушать.

Таким образом, начиная с 30 января 2019 года, я стала открывать совершенно новую для себя область творчества – поэзию. Для меня этот опыт до сих пор кажется настолько необычным, что лишь перечитывая свои стихи, я убеждаю себя в том, что это действительно происходит со мной 🙂

Ради эксперимента я несколько раз попробовала написать стихи “самостоятельно”, то есть на заданную тему, пытаясь донести в стихотворной форме свое собственное сообщение. Процесс такого написания был довольно трудоемким, приходилось по-долгу искать слова, заканчивающие каждую строчку, чтобы в результате сложилась рифма. Для такого вида творчества скорее подошло бы название “решение системы уравнений”, а не поэзия. И хотя мне, как математику, все же удавалось найти нужные “значения переменных”, однако это были не только аналитически вымученные строчки, но и их звучание нельзя было сравнить с музыкой. Хотя при этом они вполне сносно донесли задуманное сообщение в форме рифмы. Я назвала это “стихосложением”.

В результате своих экспериментов мне удалось на практике понять, что настоящая поэзия не имеет ничего общего ни с логикой, ни с идеологией. Поэзия – это мелодия души, музыка природы. Она интуитивна, спонтанна, эмоциональна и нелогична. А главное (то, что я больше всего в ней ценю), она использует метафору так часто, насколько я способна ее услышать.

Все, что мне нужно сделать, для того, чтобы услышать звучающую “музыку”-поэзию, – это отпустить свои мысли и почувствовать окружающую меня среду. Сначала я слышу, как приходит ритм, он может быть разным. Затем он становится более четким, и сквозь пелену (не могу придумать лучшего слова, чтобы описать перегородку, которая отделяет сознательный разум от всего остального) начинают пробиваться слова. Сначала их бывает трудно уловить – лишь только окончания или гласные звуки (как напевание знакомой мелодии, когда забыли нужные слова и говорим “парам-пам-пам”), но иногда вдруг всплывают целые строчки, и записав и прочитав их, я часто удивляюсь полученному смыслу, а иногда он меня пугает, когда из глубины подсознания приходит опыт и переживания, не имеющие отношения к моей текущей жизни :))

Есть знаменитое высказывание философа и поэта Джорджа Сантьяны: “У Земли есть музыка для тех, кто слушает” (“The earth has music for those who listen”). Думаю, что эта цитата объясняет мой опыт, связанный с поэзией, поэтому я всегда говорю, что я не придумываю стихи, а внимательно прислушиваюсь к голосу своего внутреннего Поэта и Гайи – нашей любимой родной планеты, и записываю то, что мне удается услышать.

Здесь находится подборка моих стихов: https://ritalev.com/chosen-poems/


© Р. Лев, 2019